El asesinato de un maestro de guardería, el vandalismo en la taquilla de un centro de arte, la destrucción violenta de un café de museo, un autobús volcado en un trágico accidente de tráfico: estos son solo algunos de los escenarios que Henrik Plenge Jakobsen ha simulado en su proyectos de arte (muchos con el colaborador Jes Brinch). Parecen reales, y son reales en el sentido físico, pero las diversas causas que generalmente conducen a tales manifestaciones de violencia aleatoria no están ahí: son destrucciones fingidas divorciadas de significados incidentales. Como instalaciones de arte, cruzan con bastante eficacia la línea que delimita el territorio entre la abstracción estética y la vida real. Superan, por ejemplo, las imágenes de sillas eléctricas de Andy Warhol o las pinturas de mercenarios de Leon Golub. Las sillas rotas y los vehículos quemados de Jakobsen son una representación más directamente física del desastre y el mal. Se parecen más a los lienzos recortados de Lucio Fontana: la violencia real sustituye a la mímica y la metáfora retorciéndose las manos.
Y en el contexto contemporáneo del escándalo sensacionalista y el consumo espeluznante de la tragedia de los tabloides, los desastres escenificados de Jakobsen satisfacen el hambre de horror producido y mediado. Son alborotos completamente comprensibles, especialmente en el contexto de una presunta represión nórdica. Jakobsen y sus colaboradores simplemente desahogaban lo que se había acumulado durante siglos. Jakobsen ha desarrollado un nuevo enfoque de la representación figurativa, un arte «corporal» que representa el cuerpo físico humano a través de la fragmentación emocional y la atomización química. Junto con la serie de desastres, Jakobsen ha utilizado cámaras de gas de la risa, botellas de Evian llenas de orina, una enorme jeringa hipodérmica de neón y juegos de «ADN» que balancean una cuerda para presentar el cuerpo moderno como un conglomerado de líquidos en constante cambio y libremente compilado. , gases y atracciones moleculares. Esta abstracción del cuerpo aislado internaliza la violencia social manifiesta de los coches estrellados y los espacios destrozados.
Entonces, suponiendo que entendía la plataforma crítica de Jakobsen (me gusta especialmente ese café del museo de arte vandalizado), sentí que sabía qué esperar al abordar su nuevo trabajo en solitario. Al principio me decepcionó la nueva instalación de Jakobsen en ArtPace, un poco consternado.
Me enfrenté a un espacio limpio y blanco de la galería dominado por una habitación blanca independiente más pequeña en el centro. Se proyectó una enorme daga en la pared exterior de la habitación, pero parecía limpia y segura simbólica. (Jakobsen ha utilizado un motivo de calavera y tibias cruzadas para marcar de manera similar sus arenas de instalación, pero esa imagen es más adolescente transgresora que un cuchillo de cocina). ¿La experiencia en los Estados Unidos había hecho que Jakobsen moderara su reflejo de la perversidad mediada?
Bueno, sí y no.
Al doblar la esquina y tener una vista completa de la instalación, mis temores se disiparon. En la esquina superior izquierda de la galería de techos altos, una cama de tamaño completo colgaba boca abajo y giraba. Es una cama normal con una cabecera típica estadounidense y cubierta con una colcha escondida que luce el último ícono de Disneyworks, Anastasia, la princesa rusa de dibujos animados y el sabor del entretenimiento multicultural del mes. Sin embargo, la abrumadora referencia de la cama giratoria aquí es a las películas de terror estadounidenses, especialmente Poltergeist y El exorcista, en las que las niñas son tomadas por espíritus malignos y sus luchas por el autocontrol tienen lugar en la presunta seguridad de sus propias camas. .
La habitación blanca independiente es un baño, otro lugar generalmente seguro e íntimo. Pero Jakobsen ha construido cuidadosamente una habitación que se asemeja a un hotel barato de los años 50 o 60 y en la que la ducha siempre está abierta. Cuando entré en el espacio claustrofóbico, escuchando el chapoteo del agua, oliendo la humedad y recordando la sombra de la daga afuera, el recuerdo regresó en un instante: esta era la recreación de Jakobsen de la escena de la ducha en la clásica película Psicosis de Hitchcock. Incluso antes de apartar la cortina de la ducha y mirar hacia el desagüe de la bañera, por el que corría la sangre (a través de un bucle de video de enrojecimiento proyectado desde arriba y fluyendo por la bañera), comencé a escuchar el «SHREIK-SHRIEK-SHREIK» de la banda sonora de Bernard Hermann. Sin saberlo, fui implicado como el voyeur asesino, Anthony Perkins, que apuñala violentamente a la hermosa Janet Leigh.
El aspecto inicial de vagancia en la instalación de Jakobsen se adapta perfectamente a los espectadores estadounidenses. El trabajo anterior de Jakobsen reanima el arte como un vehículo para revelar cómo la cultura reprime los sentimientos en lugar de expresarlos. Aquí en los Estados Unidos, la represión se ha convertido en su propia industria, y Hollywood, Madison Avenue y el mundo del arte han hecho una matanza empaquetando y vendiéndonos de nuevo de forma mediada como entretenimiento sin sentido. Las reproducciones súper alienadas de Jakobsen de la cama giratoria Poltergeist y el escenario del baño Psycho pueden revelar cuán omnipresente es el mundo construido del cine estadounidense en todo el mundo real interconectado por cable. A medida que el consumismo estadounidense invade Europa, artistas como Jakobsen citan a Americana para desafiar y desquiciar su dominio. La visión del cineasta alemán Wim Wenders sobre el oeste de Texas romantiza el paisaje al problematizar su actualidad. De manera similar, Jakobsen se aferra a las inconsistencias de la utopía estadounidense, extrayendo sus representaciones simbólicas de sí misma para investigar cómo las expectativas de violencia impregnan cada momento de nuestras vidas, sin importar cuán privados nos sintamos.
Para Jakobsen, esto no es malo, más bien es cómo están las cosas. La violencia y la destrucción mueven a la civilización, presentando siempre el contrapunto que frustra la bondad y la luz. Al aislar y representar nuestros miedos culturales, nos obliga a reconocer su existencia dentro de nosotros, así como nuestra emoción usualmente no declarada de experimentarlos, como ver películas de terror.
Otro de los proyectos recientes de Jakobsen es la ventana de un apartamento en la que el humo sugiere que el lugar está en llamas. En el proyecto de San Antonio, su uso de las películas de Hollywood es tan comprensible como ese apartamento en llamas, provocando los mismos sentimientos de malestar y presionando los mismos botones: las distinciones entre lo real y lo falso ya no son aplicables.
-Kathryn Hixson
Kathryn Hixson es la editora de The New Art Examiner y tiene su sede en Chicago, IL.
